冬日纸花

致窗边剪纸的人：

冬天，窗玻璃上贴着一朵纸剪的花。这封信来自 1994 年之后的某个冬天。奶油色的再生纸，纤细而有表情的斜体衬线标题；一角是玫瑰粉色的民间剪纸花，剪得很细；页边有几个蓝色圆珠笔画的小小拳脚架势，像有人写信时顺手比划；一张像公交车票的鼠尾草绿小票，一枚暖赭色的印章。

纸花没有香气，可冬天里的梅花有：“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”——王安石《梅花》（北宋）

所以我们在纸上剪花，也在纸上写信：花不会香，字却会暖。欢迎你。把剪刀放下，拿起笔，写给一个今年冬天需要被想起的人。

隔着窗，向你问暖

暴雨邮局

1994 年之后 · 某个冬天

附言 剪窗花的时候，别伤着手。